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Si pendant cinquante ans les antibiotiques, les vaccins et le pétrole nous ont sortis de notre condition naturelle, ils
nous ont aussi 6té la conscience de la matérialité de notre existence. L’épidémie de coronavirus et le réchauffement
climatique participent d’un « stupéfiant retour du réel » qui impose de repenser notre rapport a I’environnement.

Dans un article publié¢ dans le New York Times le 18 avril 1999, le sémiologue italien Umberto Eco prenait la

mesure de I’extraordinarité de son époque ou si I’on était malade, il suffisait de prendre un antibiotique durant une
semaine pour s’en sortir ; si I’on avait froid, il suffisait de monter le radiateur pour avoir chaud et quand on avait

faim, de prendre sa voiture et d’aller au supermarché. Car tout était différent avant les années 1950.

Depuis les débuts de I’humanité, on avait une chance sur deux d’y rester si I’on attrapait une maladie virale ou
bactérienne. On avait froid chaque hiver a en mourir et les périodes de disette avaient lieu avant I’arrivée de chaque
printemps, quand elles ne se transformaient pas en famine. Pour Umberto Eco, il fallait saluer I’invention des
antibiotiques qui se diffusent aprés la seconde guerre mondiale, la vaccination obligatoire qui commence au méme
moment, et le pétrole qui booste la production agricole permettant de nourrir une humanité qui en profite pour

accroitre exponentiellement son nombre et doubler son espérance de vie.

Grace aux antibiotiques, aux vaccins et au pétrole, I’humanité avait triomphé de son sort animal, s’était extraite
largement de sa fragile condition naturelle et avait ouvert une nouvelle ére, celle que le philosophe Jean-Frangois
Lyotard avait qualifié de « post-moderne », ou triomphérent les sciences humaines sur les sciences naturelles, les

interprétations sociales sur les faits naturelles, la subjectivité sur I’objectivité.

Cette explosion du pouvoir humain sur la terre et sur son corps, la transformation de notre environnement en
conséquence — en notre faveur d’abord et en notre défaveur aujourd’hui a cause de la pollution et du réchauffement
climatique — a une histoire trés courte, de 1’ordre d’une cinquantaine d’année, une goutte d’eau dans I’histoire
humaine qui a débuté il y a des milliers d’années, et qui n’était largement faite jusqu’alors que de faim, de froid et
de maladie. Aujourd’hui pourtant, face au réchauffement climatique et a I’épidémie de coronavirus, cette

extraordinaire période de I’histoire humaine semble derricére nous.

Ces derniéres années, la philosophie post-moderne née dans les années 1950 a pris elle aussi un sérieux coup de

vieux. Dans « Why Has Critique Run Out of steam » (Pourquoi la pensée critique s’essouffle) un article séminal

paru dans en 2004 dans la revue Critical Inquiry de 1’Université de Chicago, le philosophe Bruno Latour nous
interrogeait déja sur la validité du credo nietzschéen a la base de la pensée postmoderne, « Il n’y a pas de faits, il

n’y a que des interprétations », qui faisait le terreau des climatosceptiques lesquels mettaient en doute les faits
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scientifiques et cherchaient d’autres interprétations que les émissions anthropiques de CO2 pour expliquer le

réchauffement climatique.

Plus fondamentalement, Bruno Latour questionnait le déni de la pensée francaise dominante d’alors, celle des
structuralistes, a attribuer au non-humain (climat, maladie principalement) une part de responsabilité dans le
déroulé de I’histoire humaine. Refuser que ’homme puisse modifier le climat, refuser que le climat puisse modifier

I’histoire humaine, n’étaient pas seulement le point de vue de quelques complotistes marginaux.

Aujourd’hui, un moment nouveau de la philosophie se déploie et s’éloigne du relativisme post-moderne

Dans les années 1980, un grand historien structuraliste comme Emmanuel Le Roy Ladurie déniait au climat toute
véritable ingérence dans I’histoire humaine et se moquait de son collégue anglais Hubert Horace Lamb qui, au
méme moment, prédisait avec une exceptionnelle justesse le phénomene du réchauffement climatique. Selon le
chercheur anglais, la guerre de Cent Ans, qui voyait régulierement les Anglais envahir la France et particuliérement
le Bordelais, était dii au surgissement du Petit Age glaciaire qui, & partir du XIVe siécle, avait rendu impossible la
culture de la vigne en Angleterre, poussant ce peuple en quéte vitale de vin (les boissons non alcoolisées étant a

I’époque souillées) a conquérir le Bordelais.

Dans la lignée de H.H. Lamb, I’historien américain Jared Diamond marque la fin de la vision structuraliste

anthropocentrée de I’histoire humaine en ajoutant virus et animaux comme actants primordiaux de notre histoire.

Aujourd’hui, un moment nouveau de la philosophie se déploie sous les termes de « réalisme » ou de « nouveau
réalisme » et s’¢loigne du relativisme post-moderne, des décryptages culturalistes du structuralisme qui ne
cherchait plus a comprendre les causes des faits humains mais seulement leurs significations sociales. Maurizio
Ferraris en Italie, Markus Gabriel en Allemagne, Jocelyn Benoist en France, chacun prend la mesure de I’existence
des choses hors de la conscience humaine, et d’une certaine manicre, réintroduit dans la philosophie 1I’importance

de la part non-humaine, dans notre vie et plus généralement sur notre Terre.

I1 pleut, que nous soyons la ou pas. Il fait froid en hiver, que nous le voulions ou pas. Le changement est important
et déja la radicalité de cette pensée commence a poindre aux Etats-Unis ot un historien comme Timothy J. LeCain,
constate que 80% des cellules composant le corps humain ne sont pas humaines (ce sont celles de bactéries qui

nous peuplent), et renverse les hiérarchies en décrivant 1’étre humain comme un simple moyen de locomotion pour

les microbes.

Cette pensée provocatrice, tout extréme qu’elle est, est néanmoins nécessaire aujourd’hui dans le débat qui réanime
et renouvelle notre pensée face aux enjeux actuels du réchauffement climatique et de I’épisode révélateur
d’épidémie de coronavirus. Car que sont ces deux phénomeénes si ce n’est un stupéfiant retour du réel ? Nous
aimerions méme dire qu’il ne s’agit que d’un retour a la normale. Nous avons vécu effectivement un temps tres
bref ou antibiotiques, vaccins et pétrole nous avaient exceptionnellement sortis de notre condition naturelle.
Contrairement a certains qui accusent la modernité, et plus loin encore les Lumiéres, d’étre responsables de la

catastrophe actuelle, je crois au contraire que la modernité et les techniques n’y sont pour rien. Elles nous ont



permis durant cinquante ans de vivre plus longtemps, de sauver de la mort nos enfants malades, nous ont donné a

manger et permis de passer I’hiver.

La catastrophe qui vient n’est pas nouvelle. Elle a été le quotidien des étres humains depuis la nuit des

temps, a ’exception de nos cinquante derniéres années.

I1 faut rappeler ici rapidement que les Lumiceres et les Modernes, du XVIlle si¢cle aux années 1950 ne
connaissaient pas les antibiotiques, que I’espérance de vie était encore de 40 ans au début du XXe siecle et qu’en
1930 encore, un architecte comme Le Corbusier, ne proposait de raser les quartiers surpeuplés que 1’on appelait
insalubres de Paris que dans I’optique d’éviter la propagation du choléra et de la tuberculose que 1’on ne savait pas
guérir. Et pour ceux qui auraient quelques doutes sur la beauté possible des temps durs d’avant les années 1950, il
faut se rappeler que la Villa Rotonda, chef d’ceuvre d’Andrea Palladio, construite au XVIe siecle en Vénétie, ne
doit ses formes qu’a des principes climatiques : les chaleurs estivales, I’évacuation de ’air chaud par son dome et

la mise a I’ombre de ses chambres par ses portiques.

Car I’homme est un singe nu qui ne survit que grace a la technique, grace au feu tout d’abord qui nous a réchauffé
en hiver et a rendu possible 1’habitation des climats naturellement inhabitables de la planéte ; le feu qui a
externalisé 1’énergie qui nous épuisait lors de la digestion en permettant de précuire les aliments. La technique nous
a donné des habits, des abris, des outils et nous a permis de vivre sur la Terre. Aujourd’hui, c’est encore grace a la
médecine moderne que les 15% des cas graves atteints du coronavirus sont sauvés en étant mis sous assistance
respiratoire a I’hopital. La catastrophe qui vient n’est pas nouvelle... Elle a été le quotidien des étres humains

depuis la nuit des temps, a I’exception de nos cinquante dernicres années.

Plus que la modernité, je crois que c’est la postmodernité qui non pas est responsable de la crise actuelle, mais qui
nous a 6té la conscience de la matérialité de notre existence, qui a retiré notre charge naturelle au profit d’une seule
charge culturelle et avec cela, nos moyens d’agir dans un monde qui restera toujours aussi non-humain. Je ne sais
pas exactement comment ce tournant « réaliste » se traduira dans les autres domaines, mais je sais comment il se
traduit déja en urbanisme et en architecture. Et il n’est en aucun cas réactionnaire mais au contraire ouvre de
nouveaux champs d’émancipation, de liberté, d’imagination et figure un formidable débouché pour un nouveau

contrat social a la fois entre les humains, mais aussi avec les non-humains.

Quand on ne parle plus de place en ville mais d’ « ilot de fraicheur urbain », quand on ne parle plus de perspective
pointant sur une statue de Louis XIV mais de brise urbaine pour rafraichir et évacuer la pollution de I’air aux
particules fines, quand on ne parle plus de la couleur d’un batiment selon un point de vue culturel (le rouge
signifiant les pompiers, le noir le Rock n’ Roll pour faire rapidement) mais d’albédo, quand on ne congoit plus les
plans des appartements selon des principes privé-public, mais selon les taux d’humidité de I’air et des mouvements
de convection atmosphérique, quand on congoit le dessin d’une fagade d’immeuble non plus pour le prestige et
pour ce qu’elle signifie, mais pour isoler thermiquement ’intérieur de I’extérieur et réduire ainsi I’énergie

consommeée, tout cela n’est en réalité qu’un retour a la normale.
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